他被NBA球員們票選為聯盟最佳裁判，可球迷卻說：絕無這種可能，他應該是歷史最差才對。

甚至還有些球迷以為這是一個裁判團伙，因為“他們”的名字叫“托尼兄弟”。但實際上，托尼兄弟不是一對兄弟，而是一個人。

他叫Tony Brothers，或許，我們更應該叫他托尼-布拉澤斯。

在雷霆和馬刺的西部決賽G2，布拉澤斯作為本場比賽的四名裁判之一，被輿論再次推上了風口浪尖。所有人都在抨擊哈滕整場比賽對于文班亞馬的防守動作，以及拉拽卡斯爾頭發的行為。

而賽后，看著裁判名單中是四個名字，就屬托尼兄弟最眼熟，沒錯！就噴你了！

但實際上，眼看著哈滕對卡斯爾犯規卻沒有響哨的裁判并不是布拉澤斯。

而本場比賽之前，本賽季布拉澤斯執裁馬刺7場比賽，馬刺全勝，場均罰球比對手多1.7次。而他執裁雷霆的比賽，雷霆3勝2負，場均罰球比對手少2.4次。

這球沒有響哨的是77號裁判卡爾-萊恩

關于布拉澤斯的爭議，光是今年的季后賽，也已經不止發生一次了——

東部季后賽半決賽天王山之戰最后時刻，賈萊特-阿倫的腿和奧薩爾纏在一起，導致奧薩爾摔倒在地。但布拉澤斯沒有吹罰犯規，活塞也沒有得到最后可以絕殺比賽的罰球，比賽最終被拖入加時，騎士贏下了最后的勝利。

活塞隊主帥比克斯塔夫表達了充滿臟話的憤慨，但布拉澤斯解釋道，“在活球狀態下，雙方球員都在爭搶球權，且沒有任何一方控制住球。腿部接觸是無意的附帶性接觸，因此不構成犯規。”

次日，NBA官方發布的“最后兩分鐘裁判報告”支持了這次判罰，認定該接觸不犯規，并宣稱整場比賽最后兩分鐘內的36次判罰全部正確。

這也許印證了托尼-布拉澤斯在行業內得到高度評價的一個特點——

“他總能在壓力下快速做出果斷判罰。”

而在幾天前的西部半決賽第三場，一出讓圍觀球迷喜聞樂見的裁判跟教練爆發沖突的場面，迅速登上了社媒熱點：森林狼主教練克里斯-芬奇與當值裁判托尼-布拉澤斯產生激烈對峙，倆人最后被工作人員架開帶走。

賽后芬奇評價布拉澤斯為“完全不職業”，在多數人的印象中，這也符合布拉澤斯一貫搞事情的特點。畢竟這個人看面相就不像好人，國產古裝懸疑片都特別喜歡用這種刻板面相來演反派。

但球員們卻有不同的看法。這賽季客串擔任解說的哈利伯頓，給出的態度就和芬奇完全不同。

“我是支持的！沒有吹技術犯規來搞亂比賽，我們都是成年人了，吵幾句之后繼續前進就是了。你看李凱爾、里德和海蘭德都在那笑呢！”

哈利伯頓的意思是，如果布拉澤斯真的對芬奇有點個人恩怨，再加上他的過激舉動，給個技術犯規或者直接驅逐也很正常，那樣的話森林狼就直接崩盤了，但布拉澤斯沒有這么做，他倆吵歸吵，至少在那個球上，森林狼沒因此吃虧。

事實上，森林狼的隊員們，也沒覺得這是什么大事。

愛德華茲說：“托尼-布拉澤斯就是托尼-布拉澤斯，你知道我們都很愛他，所以一切都好。”

戈貝爾也表達了同樣的觀點：“這是季后賽。情緒高漲。風險很高，這很正常。不過他們倆都多大了，60歲？別這么劍拔弩張啊。”

芬奇今年56歲，而托尼-布拉澤斯，今年已經61歲了。這是他執裁NBA的第32個賽季，總共吹罰了1912場常規賽和226場季后賽。全聯盟30支球隊，除了吹了93場的鵜鶘，其他球隊都超過了110場，所以大家對他印象深刻，也很好理解。

他在1986年從老道明大學畢業，獲得了工商管理學學士學位，然后在2022年重返母校，拿到了公共管理碩士學位，畢業的時候他已經58歲了。在大學畢業后，他去大陸籃球協會擔任了四年裁判，也吹過七年高中聯賽和一年的社區聯賽，然后在1994-95賽季開始了NBA的裁判生涯，一直吹到現在。

而他的總決賽首秀，是2012年熱火與雷霆的第二場，那場比賽其實改變了很多人的人生。

但對于布拉澤斯來說，執裁只代表工作，他的工作決定了他不會有傾向性和個人喜好——盡管總有各支球隊的球迷認為他在針對自己球隊，但反過來卻可以理解為，對每一方都苛刻，恰恰代表著大方向上的公平。

事實上，正如愛德華茲強調的，不少球員都很喜歡他——在2023年的一項對108名NBA球員的調查報告中，布拉澤斯被票選為最佳裁判；同樣，在今年NBA球員工會的調查當中，布拉澤斯和比爾-肯尼迪兩人被評為了“精英級別”的第一檔裁判。

但討厭布拉澤斯的球員，也有他們的理由：

“他總是跟我們說些難聽的話，他會跟我們互動，他會說，‘都給我坐下，你知道你犯規了。’”

“他是NBA歷史上最差的裁判，他什么事都記在心里，差勁極了。”

這也完全解釋了大眾對裁判的印象和看法，因為在大家的認知中，裁判就應該每一個判斷都是準確的，那些有爭議的判罰更容易被記住，而與此同時，作為有傾向的主隊球迷，人們有時候也會有點小心思，希望能得到多一點的哨子照顧，這就形成了天然的矛盾，那些看著毫不通融的，又長著一副不好說話面容的裁判，一直都是不受歡迎的。

而作為公認“惡人”的狄龍-布魯克斯，則在一檔節目里公開贊揚了布拉澤斯：

“托尼-布拉澤斯，那是我認可的人。但現在很多人都跟他不對付，就因為他曾對教練大發雷霆。他敢跟球員互懟，還會開些玩笑。我喜歡他，因為他守住了NBA裁判該有的樣子。現在聯盟里很多年輕裁判吹罰水平真不行。他們全憑個人情緒吹哨。這就是我欣賞托尼的原因，他不玩虛的、從來不搞那些彎彎繞繞。”

有一句名言，或許是布拉澤斯能走到現在的重要原因：

“我不是去那里交朋友的，我是去做我的工作的。”

某種意義上說，布拉澤斯是一個比較純粹的人，裁判是他的工作，但他的志向和愿望并不在此。在他的長遠計劃當中，他打算2028年退休，然后開始人生的下一個篇章：競選諾福克市市長。

諾福克市是弗吉尼亞州的第三大城市，布拉澤斯做出這個決定，源自他的母親，他希望可以用這個方式表達對母親的敬意。

他的母親多蘿西在1963年11月懷上了他，當時她才大學一年級。她做出了一個很有勇氣的決定，輟學和丈夫一起撫養孩子，她決定專注于做一個合格的母親，而在布拉澤斯的成長過程中，母親也一直給他指導前進的方向。

小學時，布拉澤斯在學校走廊里被一名年輕女士嘲笑，所有的同學也都跟著起哄，導致他有了巨大的心理陰影。

有一個特別的記憶，讓他至今難忘。

“那時候我很逃避再去那條走廊，我寧可繞很遠的道，結果總是上課遲到。”

“我媽媽聽說之后，她告訴我，要像一個男人一樣面對任何事情，她鼓勵我，克服的唯一辦法就是再次穿過那條走廊，我做到了，我發現沒有人再對我多說什么，我發現我以為自己做什么都不對，只是因為我覺得所有人都在盯著我，挑我的錯。”

25歲那年，布拉澤斯以優異的表現從喬治-托利弗籃球裁判學校順利結業，他在30歲就成功進入了NBA，而老裁判托利弗對他有著極高的評價。

“他的技術水平很高，并且在NBA體系中理解和學習東西非常快。在溝通和互動方面非常出色，而且非常平易近人。”

退役NBA裁判喬伊-克勞福德也注意到了這些特質。

“我和托尼一起吹過比賽，也監督了他六年，”克勞福德說，“托尼是一個好搭檔，一個對自己非常誠實的人。當你和他討論吹罰時，他從來沒問題，現在也一樣。他從不抗拒。他理解大局。他明白自己會犯錯——我們都會犯錯——但他努力變得更好。這對于一個總決賽裁判來說是一個非常了不起的特質。”

如果圈里人的說法還不夠的話，那另一個和他沒什么交集的人，則講述了一個很有意義的故事。

那是2008年，全球經濟危機到來了，在弗吉尼亞州，有一位名叫托尼-麥基的商人遭遇了重創，他的商業貸款被終止了，導致他的商業項目完全停工了。

他不知道該怎么辦，但一瞬間想到了一個有一面之交的朋友——他和托尼-布拉澤斯在一場孩子們的業余足球賽認識，他和布拉澤斯并不熟，也只是在三四年前見過那一面，但是他本能地意識到了這個人也許很可靠。

“他問我，‘你需要什么？’”

“我告訴他，我現在應該還行，但情況如果持續下去的話，我或許需要你的幫忙。”

布拉澤斯邀請他去自己的餐廳。

那是一家音樂餐廳，餐廳共有兩層，可容納110人。樓上是音樂和舞蹈表演區——周二播放摩城音樂，周三播放節奏布魯斯，周四播放爵士樂。

他的餐廳不僅僅是為人們提供食物：“這里就像一個大家庭。每個月，我都會請來國際藝術家——爵士藝術家、R&B、流行、喜劇演員。我發現音樂和食物能把人們聚在一起。你可以看到來自不同人群的人因為這兩樣東西聚在一起，膚色等問題都不重要了。他們看起來都很快樂，這是一種共同的東西。”

“我們現在如此分裂，我認為這是因為我們一起做的事情不夠多。如果我們能學會接受別人的不同，并意識到不是每個人都想要同樣的東西。我相信，每個人都能得到傾聽，讓每個人都能意識到自己是被尊重著的。”

和布拉澤斯相處了一段時間后，麥基跟布拉澤斯借了一筆錢，15年之后，他還清了這筆錢，而布拉澤斯并不介意，在他看來，能幫助一個人渡過難關，本身就是有意義的。

就像布拉澤斯的前同事克勞福德說的，“如果以后托尼不僅成為市長，還成為弗吉尼亞州州長，我都不會感到驚訝。這家伙非常敏銳。他不僅是一個偉大的裁判，也是一個偉大的商人。他不該被NBA裁判的定義所框定。”

也許在2028年之后，這位“托尼兄弟”就將離開NBA的球場，走向他的新的賽道。

“我想對這個世界產生的影響。跟我想要做的比起來，我現在做的根本不算什么，”布拉澤斯說。

“我只希望有一天，我的孩子或他們的孩子，或者其他什么人，能夠回顧他們的祖父或曾祖父時說，‘哇，他對世界產生了積極的影響，甚至超出了裁判工作本身，’”布拉澤斯說。

“我認為每個人，從球員到教練，再到裁判，每個人都應該利用他們的名氣、資產以及從NBA得到的一切，為公眾謀求更大的福祉。我就是堅信應該這樣做。”

歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>

（文/文若）